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RESUMEN: Desde la Crisis de Suez de 1956 hasta la Crisis Cubana de 1962, las tensiones 
entre Estados Unidos y la Unión Soviética no dejaron de crecer, hasta el punto de que la 
guerra era una posibilidad cotidiana. Aunque el gobierno estadounidense y algunos expertos 
ofrecieron un discurso tranquilizador y diseñaron ejercicios de Defensa Civil para calmar a 
la población, varios novelistas reflejaron los miedos a una guerra nuclear y a sus 
consecuencias. A través de un análisis cultural de cuatro novelas escritas por cinco autores 
angloamericanos entre 1957 y 1962 podemos seguir el rastro de dichos miedos, 
comprenderlos mejor y entender de qué modo influyeron a su época. 
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ABSTRACT: From the Suez Crisis of  1956 to the Cuban Crisis of  1962 the tension between 
the Western and Eastern Blocs rose continuously, and war was a constant possibility. The 
American Government and some experts offered reassuring explanations and Civil Defense 
exercises in order to calm the population, however some fiction authors gave voice to the 
fears of  a Nuclear War and its consequences. Through a Cultural analysis of  four novels 
wrote by five Anglo Americans between 1957 and 1962 we can track those fears, understand 
it, and realize how they influenced their own time. 
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Durante la gran mayoría de las cuatro décadas que se prolongó la Guerra Fría, las 
armas atómicas fueron una espada de Damocles tanto sobre la cabeza de los Estados Unidos 
como de la Unión Soviética. La posibilidad de un conflicto armado que recurriese a ellas era 
terrorífica, si bien desde prácticamente los primeros momentos de la Guerra Fría hubo voces 
que desecharon dicha posibilidad. De ese modo, George F. Kennan, diplomático 
estadounidense y padre de la teoría de contención, era de la opinión de que, puesto que el 
uso de los arsenales nucleares provocarían la destrucción de ambos contendientes, la bomba 
atómica resulta “el arma más inútil jamás creada. No puede utilizarse para ningún fin 
racional”.1 Esta idea ha sido repetida, una vez acabado el conflicto, por diversos historiadores, 
el más destacado de ellos John L. Gaddis, quien considera que las armas nucleares poseían 
tal poder que su único uso posible era para presionar al contrario, ya que la lógica dictaba 
que no se podían utilizar de forma abierta en un conflicto armado; por lo tanto, estas armas 
de destrucción masiva se convertían de hecho en las garantes de que no habría un gran 
choque entre los Estados Unidos, la Unión Soviética y los respectivos aliados de cada 
superpotencia.2 
Aunque la línea de pensamiento que representan tanto Kennan como Gaddis es 
seductora a muchos niveles, hay que tener presente que la historia nos ha dejado numerosos 
ejemplos en los que no han sido las decisiones más lógicas las que han imperado; el estallido 
de la Primera Guerra Mundial es un buen ejemplo de ello, igual que lo son muchas de las 
decisiones bélicas de tiranos como Adolf  Hitler. De hecho, los estadounidenses que vivieron 
los años de la Guerra Fría llegaron a sentir la posibilidad de un conflicto con armas atómicas 
como algo tan real, tan terrorífico, que el sentimiento acabó permeando todos los medios de 
masas, desde el cine y la literatura a la televisión y los cómics.3 Para dar a la población una 
mayor sensación de seguridad, el gobierno federal acabó desarrollando a partir de 1950 tanto 
ejercicios de defensa civil como publicaciones,4 algunas de las cuales hacían afirmaciones tan 
optimistas (e improbables) como “puedes sobrevivir a un ataque atómico y no necesitarás 
para ello un contador Geiger, ropa protectora ni entrenamiento de ningún tipo” o “si sigues 
 
1 ERICKSON, Paul; KLEIN, Judy L.; DASTON, Lorraine; et al.: How Reason Almost Lost Its Mind. The Strange 
Career of  Cold War Rationality, Chicago (EE UU), The University of  Chicago Press, 2013, p.83. 
 
2 GADDIS, John L.: The Cold War. A New History, Nueva York (EE UU), Penguin Books, 2005, p.82. 
 
3 BOYER, Paul: By the Bomb's Early Light. American Thought and Culture at the Dawn of  the Atomic Age, Nueva York 
(EE UU), Pantheon, 1985, p.353. 
 
4 OAKES, Guy: The Imaginary War: Civil Defense and Cold War Culture, Oxford (Reino Unido), Oxford University 
Press, 1994, pp. 66-68. 
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las instrucciones de este manual, tendrás muchísimas más posibilidades de sobrevivir a la 
explosión, calor y radiación de la bomba atómica”.5 Con todo, aquel discurso tranquilizador 
no fue capaz de poner fin a la inquietud que seguía sintiendo al menos una parte de la 
población, como reflejó el escritor William Faulkner al explicar, tras recibir el premio Nobel, 
que “la única pregunta [de nuestro tiempo] es: ¿Cuándo saltaré por los aires?”.6 
Como historiadores no es nuestro lugar especular sobre qué habría sucedido si 
hubiese estallado una guerra con armas atómicas, ya que nuestro deber es centrarnos 
exclusivamente en los hechos. Con todo, historiadores como Michael F. Hopkins nos 
recuerdan que los hechos no son solamente los conflictos o la ausencia de ellos, sino también 
las ideas.7 Resulta imposible, efectivamente, saber si los hechos históricos hubiesen podido 
desarrollarse de otra manera a como lo hicieron, pero gracias a las obras culturales de este 
periodo sí nos resulta posible conocer cómo los hombres y mujeres que vivieron aquellos 
años críticos interpretaron lo que sucedía, cuáles fueron sus miedos y esperanzas ante el 
peligro de un conflicto de tales características. De este modo podremos aportar nuevos 
elementos que, en conjunción con los que ya conocíamos, nos permitirán visualizar mejor la 
imagen global del tapiz de la historia. 
 
2. Marco teórico del estudio de las armas nucleares en la ficción literaria 
 
A nadie puede sorprender que el interés académico por la energía atómica, tanto su 
potencial como sus peligros, fuese constante durante el periodo de la Guerra Fría. No 
obstante, fue a partir de los años ochenta cuando el tema comenzó a estudiarse con una 
perspectiva cultural, preocupándose los investigadores no solo por los hechos históricos 
(“qué ha pasado”), sino también por cómo la población interpretaba los acontecimientos 
relacionados con la energía atómica (“qué podría pasar”), y cómo estos quedaban reflejados 
en diversas manifestaciones culturales. De este modo, Paul Brians realizaba un análisis de la 
literatura de ficción que empleaba la energía atómica, mostrando una evolución en el modo 
de percibir su empleo, desde la fascinación de la primera mitad del siglo XX al miedo 
creciente ante una guerra nuclear tras la pérdida estadounidense del monopolio del 
 
5 Survival Under Atomic Attack (document 130), Washington (EE UU), Executive Office of  the President, National 
Security Resources Board y Civil Defense Office, 1950, pp.4 y 31. 
 
6 “William Faulkner's Nobel Prize Banquet Speech”, pronunciado el 10 de diciembre de 1950 y consultado el 
12 de febrero de 2016, <http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1949/faulkner-
speech.html>. 
 
7 HOPKINS, Michael F.: “Continuing Debate and New Approaches in Cold War History”, The Historical Journal, 
Vol. 50, nº4, diciembre 2007, p.919. 
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armamento nuclear a mediados de siglo.8 Otros autores, como Paul Boyer o Arne Axelsson, 
ampliaron las fuentes empleadas al trabajar también la música, el cine y la televisión, 
mostrando de este modo la existencia de una preocupación constante cuya razón de ser iba 
cambiando: del mero miedo ante el poder de las bombas nucleares al terror a la muerte 
invisible que representaba la radiación.9 
Obviamente se puede argumentar que el estudio del “qué podría pasar” carece de 
cualquier rigor histórico, puesto que ni es posible conocer de antemano el futuro, ni las obras 
de ficción están libres de elementos especulativo e imaginarios, incluso cuando poseen una 
sólida base científica. Ahora bien, esto solo es cierto si nos quedamos en un estudio del 
contenido de la obra. ¿Qué sucede si vemos la vinculación de la obra con su época y el 
impacto que esta tuvo? Por un lado, hay que tener presente que algunas de estas obras 
tuvieron un enorme impacto justamente porque, al ser productos culturales, permitían a 
quienes las consumían asomarse al peor de los escenarios y experimentar las emociones que 
este acarreaba, si bien con la tranquilidad de poder regresar cuando se deseara a la 
reconfortante rutina diaria;10 como investigadores, lo importante no es que los relatos fueran 
factibles, sino que parte de la sociedad del momento los consideró factibles. De este modo, 
el economista y experto en seguridad nacional Thomas C. Schelling reconocía que los textos 
que estudiamos en el presente artículo habían sabido mostrar a la ciudadanía tanto la 
posibilidad como las consecuencias de una guerra nuclear de una forma más clara que los 
propios expertos.11 Por lo tanto, la preocupación que generaban novelas, películas, canciones 
y cómics ayudaba a moldear las percepciones de al menos una parte de la opinión pública, 
ante lo que el Estado respondió con programas de defensa civil, literatura especializada en el 
tema y otras acciones públicas que, como se vio con el tiempo, no ofrecían respuestas reales 
ante un ataque nuclear, sino que simplemente buscaban tranquilizar a la población.12 
Es esta influencia de las obras de ficción en la realidad la que ha hecho que, pese a la 
caída del bloque soviético, el estudio de obras culturales relacionadas con la energía atómica 
 
8 BRIANS, Paul: Nuclear Holocausts: Atomic War in Fiction, 1895-1984, Kent (EE UU), Kent State University Press, 
1987. Se ha utilizado la edición revisada, publicada digitalmente por la Washington State University el 27 de 
enero de 2003 y consultada el 5 de enero de 2016 <http://www.wsu.edu/~brians/nuclear/1chap.htm>. 
 
9 BOYER: op. cit.; AXELSSON, Arne: Restrained Response. American Novels of  the Cold War and Korea, 1945-1962, 
Connecticut (EE UU), Greenwood Press, 1990. 
 
10 WUTHNOW, Robert: Be Very Afraid: The Cultural Response to Terror, Pandemics, Enviromental, Devastation, Nuclear 
Annihilation, and Other Threats, Nueva York (EE UU), Oxford University Press, 2010, p.12. 
 
11 SCHELLING, Thomas C.: “Meteors, Mischief, and War”, Airforce Magazine, vol. 43, n.º 12, diciembre 1960, 
p.41. 
 
12 OAKES: op. cit., pp.71-77, y JACOBS, Robert A.: The Dragon's Tail: Americans Face the Atomic Age. Culture, 
Politics, and the Cold War, Amherst (EE UU), University of  Massachusetts Press, 2010, pp.66-68. 
 
269 “¿Cuándo saltaré por los aires?” 
 
Trocadero, nº 32 (2020), e-ISSN 2445-267X, pp. 265-287 
 
y un conflicto nuclear no haya cesado,13 pues a través de la visión de los autores y la respuesta 
del público podemos entender mejor no solo lo que sucedió, sino también el modo en que 
afectó a la sociedad. 
 
3. Objetivos y metodología de la investigación 
 
El presente artículo estudia el modo en que se percibió un posible conflicto nuclear 
durante uno de los periodos más tensos de la Guerra Fría, el que va de la Crisis de Suez (1956) 
hasta la Crisis de los misiles cubanos (1962). Al ser un periodo tan concreto, hemos 
seleccionado cuatro novelas: On the Beach (1957) de Nevil Shute, Red Alert (1958) de Peter 
Bryant, Alas Babylon (1959) de Pat Frank y Fail-Safe (1962) de Eugene Burdick y Harvey 
Wheeler. El motivo de esta selección se debe al modo en que los autores trataron el tema, ya 
que todas las historias se hallan fuertemente inspiradas por los sucesos políticos y los avances 
armamentísticos de aquellos años. Por ello, aunque el tema de las armas atómicas y las 
consecuencias de su uso dio lugar en aquellos años a obras notables como A Canticle for 
Leibowitz (1959) de Walter M. Miller Jr. o Level 7 (1959) de Mordecai Roshwald, por citar solo 
dos de los clásicos del género, estos textos no prestaban atención a la situación geopolítica 
del momento, sino que simplemente planteaban que en algún punto de la historia de la 
humanidad se produciría un conflicto entre dos poderosos bloques: podían haber sido los 
Estados Unidos y la Unión Soviética de aquella época, pero también otras superpotencias del 
futuro. Por motivos similares descartamos otras novelas y relatos que incluían en sus 
argumentos referencias a un destructivo conflicto con armas atómicas, como “Tomorrow’s 
Children” (1947) de Paul Anderson y F. P. Waidrop, The Martian Chronicles (1950) de Ray 
Bradbury o The Stars, Like Dust (1951) de Isaac Asimov, pues las referencias al origen de 
dicho conflicto resultaban igualmente vagas. 
El interés de los cuatro textos que hemos seleccionado para este trabajo se encuentra 
justamente en que, lejos de contentarse con hablar del empleo de armas nucleares de forma 
general, los autores profundizaron en algunas de las preguntas que la mayoría de las personas 
 
13 Entre los textos publicados en pleno siglo XXI se encuentran ABBOT, Carl: “The Light on the Horizon: 
Imagining the Death of  American Cities”, Journal of  Urban History, nº32, 2006, consultado el 7 de febrero de 
2016, <http://pdxscholar.library.pdx.edu/usp_fac>; JACOBS: op. cit.; RODRÍGUEZ MORENO, José J.: "La 
energía atómica vista a través de la cultura popular estadounidense: una aproximación", Investigaciones históricas, 
nº31, 2011, pp.165-200, y RUDDICK, Nicholas: “Adapting the Absurd Apocalypse: Eugene Burdick's and 
Harvey Wheeler's Fail-Safe and its Cinematic Progeny”en SEED, David, (coord.): Future Wars: The Anticipations 
and the Fears, Liverpool (Reino Unido), Liverpool University Press, 2012, pp.161-179. 
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mínimamente informadas se hacían en aquel periodo: ¿Estaban las superpotencias abocadas 
a un choque militar? ¿Cuál podría ser el detonante de dicho conflicto? ¿Quién sería el culpable 
del mismo? ¿Qué consecuencias traería una guerra con armas atómicas? Ahora bien, pese a 
crear un contexto más creíble para sus relatos, estas novelas no dejaban de ser obras de 
ficción con grandes dosis de especulación y algunas libertades con respecto a la tecnología 
del momento, por lo que los autores ofrecieron respuestas dispares, en ocasiones incluso 
contradictorias. Por lo tanto, frente a las investigaciones vistas en el epígrafe anterior, que 
buscaron hacer un análisis que recopilase la mayor cantidad posible de obras a lo largo de 
toda la Guerra Fría, nuestro interés ha sido realizar un análisis cualitativo que nos permita 
conocer el modo en que un grupo reducido de autores reflexionó sobre un periodo de tiempo 
muy concreto. Ahora bien, nuestro objetivo no es solamente entender lo que los escritores 
pensaban, sino también conocer si el mensaje de estas novelas tuvo alguna incidencia en el 
mundo real. 
A la hora de plantearnos el método de trabajo más adecuado hemos seguido las 
sugerencias de teóricos  como John B. Thompon y John Storey, quienes plantean que a la 
hora de realizar estudios culturales no solo debe realizarse un análisis de las obras, sino 
también  prestar especial atención a la trayectoria de los autores, el mensaje y la transmisión 
del mismo.14 Es por ello que en primer lugar estudiaremos brevemente los perfiles de los 
escritores, puesto que necesitamos saber si sus experiencias de vida e ideología influyeron de 
forma significativa en la forma en que trataron en sus historias el empleo de las armas 
nucleares y sus consecuencias. De igual modo, aunque vamos a ver el contenido de las 
historias, hemos hecho hincapié no tanto en hacer una descripción pormenorizada del 
contenido de las mismas, sino en analizar el contexto concreto en el que surgieron.15 Para 
ello, señalamos los hechos históricos que marcaron sus argumentos, de tal modo que 
podamos entender los diversos mensajes a la luz de los sucesos de su época. De igual modo, 
hemos buscado realizar un análisis que muestre paralelismos y diferencias entre las obras y la 
acogida que tuvieron, pues sería imposible hablar del impacto de su mensaje sin saber 
previamente a quiénes llegó y de qué modo lo hizo.   
 
14 THOMPSON, John B.: Ideology and Modern Culture: Critical Social Theory in The Era of  Mass Communication, 
Stanford (EE UU), Stanford University Press, 1990, p.303, y STOREY, John: Cultural Studies and the Study of  
Popular Culture, Athens (EE UU), The University of  Georgia Press, 2003, pp.2-3. 
 
15 Un aspecto que no nos hemos planteado es el estilo literario de los autores, que si bien es un tema bastante 
interesante (por ejemplo, a la hora de plantear el equilibrio entre ritmo y lenguaje científico, la construcción de 
la personalidad de los protagonistas y sus secundarios, etc.), se aleja de los objetivos que nos hemos marcado. 
Es por ello que las citas de las novelas no se presentan en su original inglés, sino en traducciones propias, pues 
hemos puesto el énfasis en lo que se dice, no en cómo se dice. 
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4. El perfil de los autores 
 
Nevil Shute (1899-1960), autor de On the Beach, nació en Inglaterra y colaboró en la 
Segunda Guerra Mundial diseñando armamento para el Department of  Miscellaneous 
Weapons Development del ejército británico. De profesión ingeniero, trabajó en la industria 
aeronáutica hasta que creó su propia empresa, combinando la dirección de la misma con una 
exitosa carrera como novelista.16 Shute se consideraba a sí mismo un conservador, hasta el 
punto de trasladarse a Australia cuando el Labour Party ganó las elecciones en 1945, tras la 
derrota alemana en la Segunda Guerra Mundial.17 
Por su parte, Peter Bryant (1924-1966) nació en Gales y luchó en la Segunda Guerra 
Mundial como piloto de la Royal Air Force. En los años cincuenta compaginó su carrera 
como piloto militar con la literatura. Aunque desconocemos su perfil político, su miedo a 
una catástrofe nuclear lo convirtió en un firme defensor del desarme nuclear durante los años 
cincuenta,18 algo que se refleja en su novela Red Alert (publicada en Reino Unido con el título 
Two Hours to Doom). 
Pat Frank (1908-1964), autor de Alas, Babylon, era un periodista y escritor 
estadounidense que participó en la Segunda Guerra Mundial como miembro de la Office of  
War Information. Tras la guerra, compaginó su trabajo como escritor con el de asesor del 
Department of  Defense and NASA.19  Frank sentía afinidad hacia el Democratic Party, 
llegando a colaborar en la campaña electoral de John F. Kennedy.20 
Finalmente, los autores de Fail-Safe fueron Eugene Burdick (1918-1965) y Harvey 
Wheeler (1918-2004), ambos ciudadanos de los Estados Unidos. Tras la Segunda Guerra 
Mundial, en la que tanto el uno como el otro participaron, siguieron carreras similares: 
obtuvieron sus doctorados y se dedicaron a la docencia de las ciencias políticas, el primero 
como profesor en el US Naval War College y en la University of  California, y el segundo 
 
16 HAIGH, Gideon: “Shute's Sands of  Time”, The Daily Telegraph, archivo online, subido el 1 de junio de 
2007, http://www.dailytelegraph.com.au/news/opinion/shutes-sands-of-time/story-e6frezz0-
1111113652431 y consultado el 29 de junio de 2014. 
 
17 HENSHER, Philip: “Nevil Shute: Profile”, The Telegraph, archivo online, subido el 4 de diciembre de 2009, 
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/6718768/Nevil-Shute-profile.html, y consultado el 29 de junio de 
2015. 
 
18 “Peter Bryant” en la web RosettaBooks, consultada el 10 de enero de 2016, 
<http://www.rosettabooks.com/author/peter-bryant/>. 
 
19 EDER, Bruce: “Pat Frank”, The New York Times archivo online,  
http://www.nytimes.com/movies/person/212183/Pat-Frank/biography, consultado el 29 de junio de 2015. 
 
20 SOERGEL, Matt: “Pat Frank's 'Alas, Babylon', 50 years later”, Jacksontown.com, subido el 15 de junio de 2009, 
http://jacksonville.com/lifestyles/2009-06-
15/story/pat_frank%E2%80%99s_%E2%80%98alas_babylon_%E2%80%99_50_years_later, y consultado 
el 28 de junio de 2015. 
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como profesor en la Washington and Lee University.21 Sus perfiles políticos nos resultan 
desconocidos. En cuanto a su experiencia en el campo literario, Burdick ya había conocido 
el éxito con una novela anterior, The Ugly American (1958), mientras que Wheeler, aunque 
había escrito varios ensayos políticos, no se había atrevido anteriormente con una obra de 
ficción. 
Encontramos por lo tanto varios elementos comunes en los autores, como son el 
haber participado en la Segunda Guerra Mundial y el haber pertenecido al bando vencedor. 
No obstante, ahí acaban las semejanzas. Para empezar, no todos pertenecen a la misma 
generación, pues mientras que Shute y Frank tenían edad suficiente para tener recuerdos de 
la Primera Guerra Mundial, ni Bryant ni Burdick ni Wheeler podían recordar aquella 
contienda. Además, los autores difieren entre sí en formación, estando especializados en 
áreas tan dispares como la ingeniería, el periodismo o las ciencias políticas, lo que sin duda 
ayudó a perfilar el tono de las novelas: de tal modo que si la novela de Shute muestra un gran 
detalle en lo referente al tipo de armamento nuclear, Bryant utiliza su experiencia como piloto 
para describir los pasos seguidos en una operación militar, mientras que Burdick y Wheeler, 
pese a ofrecer un argumento similar, se centran más en los aspectos políticos. Pese a ello, y 
también a pesar de sus diferencias ideológicas, todos ellos van a hacer girar las obras de 
ficción aquí analizadas alrededor de la idea de una hipotética guerra nuclear y sus 
consecuencias. 
 
5. La trama de las obras 
 
De las cuatro novelas, no cabe duda de que la primera en aparecer publicada, On the 
Beach (1957) de Nevil Shute, es el relato más pesimista de todos. Tras una breve Tercera 
Guerra Mundial que acaba con toda la vida en el hemisferio norte del planeta, la radiación 
va avanzando lentamente hacia el hemisferio sur. La narración huye de cualquier elemento 
de acción, hasta el punto de que no existe enemigo alguno (las potencias enemigas fueron 
arrasadas meses antes de que el relato comenzara) y los supervivientes se limitan a seguir con 
sus vidas a sabiendas de que les aguarda la muerte, centrándose la historia en la amistad que 
 
21 "Papers of  Eugene L. Burdick", Special Collections Department, University of  Iowa Libraries, 
http://www.lib.uiowa.edu/scua/msc/tomsc600/msc574/msc574_burdickeugene.htm, consultado el 6 de 
febrero de 2016; ODEGARD, P. H.; SCALAPINO, R. A.; y SEABURY, P.: “Eugene Leonard Burdick, Political 
Science: Berkeley”, Calisphere: University of  California, 
http://texts.cdlib.org/view?docId=hb629006vt&doc.view=frames&chunk.id=div00005&toc.depth=1&toc.id
=, consultado el 10 de febrero de 2016, y CARLSON, Michael: “Harvey Wheeler”, The Guardian, subido el 20 
de septiembre de 2004, http://www.theguardian.com/news/2004/sep/20/guardianobituaries.obituaries1, y 
consultado el 10 de febrero de 2016. 
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se forja entre un matrimonio australiano, una muchacha llamada Moira y Dwight Towers, un 
oficial estadounidense que ha llegado junto a la tripulación de su submarino a la costa 
australiana. Tras lidiar con sus emociones y la impotencia que les causa el saber que se 
enfrentan a una muerte segura, los protagonistas, al igual que el resto de la población 
australiana, aceptan su destino y se suicidan sabiendo que con ellos muere la vida desarrollada 
sobre la faz de la Tierra. Aunque la historia incluye detalles técnicos (a través de explicaciones 
sobre el armamento nuclear y sus efectos) y geopolíticos (con explicaciones sobre cómo se 
desarrolló la guerra y por qué tuvo lugar), Brian Baker considera que se trata sobre todo de 
un relato doméstico que muestra a un público amplio la desolación que provocaría un 
conflicto de este estilo, ofreciendo una visión general que ahorra al público la crudeza de los 
detalles.22 
Un año después apareció publicada Red Alert de Peter Bryant, que ofrece un relato 
más esperanzador, aunque igualmente crítico en lo referente a los peligros del armamento 
atómico. La historia se inicia con el general Quinten de la fuerza aérea estadounidense, un 
hombre desencantado con la actuación de los políticos y temeroso de que la Unión Soviética 
lance antes o después un ataque contra Estados Unidos, por lo que se rebela contra su 
gobierno y lanza por su propia cuenta y riesgo un ataque nuclear contra la URSS. Como la 
guerra parece inevitable, otros altos mandos se sienten tentados a seguir los pasos de Quinten, 
al menos hasta que el presidente estadounidense rebela que la Unión Soviética cuenta con 
bombas de cobalto, capaces de liberar tal cantidad de radiación que pondría fin a la vida sobre 
la Tierra. A partir de ese momento se inicia una tensa colaboración entre las fuerzas 
estadounidenses y las soviéticas, que finalmente logra vencer el recelo mutuo y evitar el 
desastre, dando así los primeros pasos para un desarme nuclear. Aunque los numerosos 
personajes que aparecen a lo largo de la novela apenas están perfilados, quedando su 
existencia y desarrollo supeditados a las necesidades de la trama, Thomas C. Schelling alabó 
la obra por ser la primera que realmente reflexionaba de forma plausible sobre cómo podía 
comenzar un conflicto no deseado entre ambas superpotencias.23 
Alas, Babylon (1958) de Pat Frank se encuentra a medio camino de las novelas 
anteriores, poseyendo un tono oscuro que, pese a todo, deja entrever cierta esperanza. La 
trama se centra en Randy, un joven con una existencia vana que tras un ataque con armas 
atómicas a los Estados Unidos tiene que hacerse cargo en mitad del caos resultante de su 
 
22 BAKER, Brian: “On the Beach: British Nuclear Fiction and the Spaces of  Empire's End”, en SEED, David 
(coord.): Future Wars: The Anticipations and the Fears, Liverpool (Reino Unido), Liverpool University Press, 2012, 
p.156. 
 
23 SCHELLING: op. cit., p.42. 
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novia Elizabeth, su cuñada Helen, sus sobrinos y algunos vecinos, entre ellos el médico local 
y una familia de afroamericanos, los Henry. Randy se adapta a la nueva situación, ayuda a 
salir adelante a sus conciudadanos, logra reactivar la economía del pueblo mediante la 
agricultura y restaura el orden frente a una banda de presidiarios fugados; todos estos 
elementos hacen que Carl Abbot considere esta obra como una mirada nostálgica hacia un 
pasado agrícola idealizado, puesto que el relato se centra constantemente en las habilidades 
del protagonista para sobrevivir con lo que produce la tierra, organizar la comunidad y 
defenderse contra los forajidos.24 Aunque la historia puede considerarse optimista en tanto 
que la comunidad sobrevive, los Estados Unidos se convierten en una nación en ruinas que 
pierde su estatus de potencia, quedando patente el alto precio de una guerra nuclear. 
Por último, Fail-Safe (1962) de Eugene Burdick y Harvey Wheeler presenta una 
historia muy similar a Red Alert, en tanto que las fuerzas armadas de los Estados Unidos 
lanzan un ataque sin autorización del gobierno contra la Unión Soviética, siendo necesaria la 
cooperación entre las máximas autoridades civiles y militares de ambas superpotencias para 
solventar la crisis. A nivel argumental, la diferencia estriba en que en este caso la culpa del 
ataque se debe a un error en un sistema electrónico y no a una actuación humana; a nivel 
narrativo, el amplio elenco de personajes está mucho más desarrollado y ayuda a dar a la 
historia un tono más humano. El final también ofrece una resolución más oscura, pues un 
bombardero estadounidense logra destruir Moscú, por lo que el presidente estadounidense 
ordena la destrucción de Nueva York, pese a que la Primera Dama está allí de visita, como 
una medida extrema que demuestre a los soviéticos que el ataque no ha sido un engaño, 
manteniendo con dicho sacrificio el equilibrio y evitando una guerra en la que se perderían 
aún más vidas. La historia le resultó impactante incluso a quienes la criticaron, entre ellos el 
profesor de literatura Philip Deasy, que reconoció: “Es una novela fruto de nuestros tiempos. 
La Bomba es nuestro monstruo [de Frankenstein], la suprema creación mecánica del hombre 
moderno”.25 
Como hemos visto, las tramas difieren entre sí, centrándose Red Alert y Fail-Safe en 
evitar un conflicto nuclear, mientras que On the Beach y Alas, Babylon relatan las consecuencias 
de ese conflicto. No obstante, las cuatro obras poseen puntos en común muy claros: las 
armas nucleares son en todas estas narraciones una figura ominosa que resulta clave, el 
empleo de las mismas siempre se produce a pesar de los deseos del gobierno de los Estados 
Unidos y su uso acarrea consecuencias muy graves que palidecen cualquier posible ventaja. 
 
24 ABBOT: op. cit. 
 
25 DEASY, Philip: “Fail-Safe”, The Commonweal, nº23, 7 de diciembre de 1962, p.286. 
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6. El contexto histórico y su influencia en las novelas 
 
Otro elemento que comparten las cuatro novelas es su deseo de enmarcar su 
narración en un contexto tecnológico y político que suene familiar al público, dando de este 
modo una sensación de actualidad, una intención que el propio Peter Bryant dejaba claro al 
principio de su libro: “Esta es una historia que podría ocurrir. Incluso podría estar ocurriendo 
mientras lees estas palabras”.26 De este modo, estas novelas están ancladas a su época de 
forma íntima, alejándose de otras obras que, pese a advertir también sobre los mismos 
peligros, estaban situadas en el futuro o no especificaban las razones del conflicto.27 
Es indudable que el momento histórico que abarcamos fue especialmente tenso por 
diversos motivos. En primer lugar, porque la Unión Soviética y los Estados Unidos 
competían no solamente por la acumulación de grandes arsenales nucleares, sino también 
por la creación de armas atómicas  cada vez más poderosas, que dieron lugar a la bomba de 
hidrógeno en 1952 y dejaron la puerta abierta a una bomba de cobalto, capaz de unos niveles 
de contaminación radiactiva terroríficos.28 Junto a la capacidad destructiva de los artefactos 
atómicos también aumentó la facilidad y velocidad con la que se podía alcanzar al enemigo, 
sobre todo con el desarrollo de los misiles balísticos intercontinentales (ICBM en sus siglas 
inglesas) en la segunda mitad de los años cincuenta.29 La lógica de la carrera armamentística 
dictaba que era necesario dotarse de armas cada vez más destructivas y certeras, o de lo 
contrario las superpotencias quedarían expuestas en el caso de que su rival sí las desarrollara.30 
De hecho, incluso los avances técnicos que no tenían una función directamente militar 
podían interpretarse como un golpe al prestigio del contrario, como sucedió cuando en 
octubre de 1957 la Unión Soviética se adelantó a los Estados Unidos y colocó el Sputnik 1 
en órbita alrededor de la Tierra, pues avisaba de una superioridad técnica que antes o después 
acabaría aplicándose a la industria militar.31 
 
26 BRYANT, Peter: Red Alert, Nueva York (EE UU), RosettaBooks (edición digital para Kindle), 2014 
(publicada originalmente en 1958). 
 
27 Ejemplo de ello serían dos novelas publicadas en esta misma época: A Canticle for Leibowitz de Walter M. 
Miller Jr. (1959) y Level 7 de Mordecai Roshwald (1959). 
 
28 DEGROOT, Gerard J.: The Bomb. A life, Cambridge (EE UU), Harvard University Press, 2005, pp.177-180; 
BLEGG, Brian: Armageddon Science. The Science of  Mass Destruction, Nueva York (Estados Unidos), St. Martin's 
Press, 2010, pp.77-78. 
 
29 McMAHON: op. cit., p.127. 
 
30 WUTHNOW: op. cit., p.32. 
 
31 “Reaction to the Soviet Satellite: A Preliminary Evaluation”, sección Special Projects: Sputnik, Missiles and 
Related Matters de la Dwight D. Eisenhower Presidential Library, redactado por la White House Office of  the 
Staff  Research Group el 16 de octubre de 1957 y consultado en línea el 23 de febrero de 2016, 
<https://eisenhower.archives.gov/research/online_documents/sputnik/Reaction.pdf>. 
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A esta carrera armamentística hay que sumar las diversas crisis y revoluciones que 
dificultaron las relaciones no solamente entre las superpotencias, sino también entre estas y 
sus propios aliados. La primera brecha clara entre los aliados de la OTAN se pudo ver en 
octubre de 1956 con la Crisis de Suez, a la cual siguió un año después la primera discrepancia 
grave dentro del Pacto de Varsovia, la Revolución Húngara. Las zonas de influencia de cada 
potencia también fueron motivos de tensión, y si las discrepancias entre el estado soviético y 
la República Popular China terminó alejando a partir de 1959 a los que hasta ese momento 
habían sido los principales países del mundo comunista, Estados Unidos no encontró menos 
problemas, pues vio cómo se debilitaba su posición en puntos estratégicos como el Caribe y 
el Sudeste Asiático a causa de la Revolución Cubana de 1959 y la acción del Viet Cong en 
Vietnam del Sur en 1960. Sin embargo, la más peligrosa de estas crisis fue la que cerró este 
periodo, la provocada en octubre de 1962 cuando Estados Unidos descubrió que en Cuba se 
estaban construyendo lanzaderas de misiles soviéticos, por lo que inició un bloqueo naval e 
inició los preparativos para una invasión de la isla.32 
Para complicar aún más la situación, cada vez era mayor el número de países que 
tenían acceso a armamento nuclear. Además de Estados Unidos y la Unión Soviética, al club 
atómico se sumaron por mérito propio Reino Unido en 1952 y Francia en 1960, pero también 
países de la OTAN como Bélgica, Holanda, República Federal Alemana, Italia, Grecia y 
Turquía, con los que Estados Unidos compartía armamento atómico (nuclear sharing) en el 
marco de la alianza.33 Pero Estados Unidos no fue el único que facilitó este tipo de armas a 
sus aliados, ya que la Unión Soviética también cedió armas atómicas de corto alcance a las 
fuerzas castristas durante la Crisis Cubana, que los mandos locales tenían autorización de 
utilizar en caso de que se produjera la temida invasión estadounidense que nunca se produjo.34 
Tampoco ayudaba a reducir las tensiones la costumbre del mandatario soviético 
Nikita Jrushchov (1953-1964) de amenazar con utilizar su arsenal nuclear para obtener 
ventajas diplomáticas, que encontró una respuesta firme en la administración Eisenhower 
(1953-1961), que diseñó como único plan para combatir una guerra nuclear el lanzamiento 
de manera simultánea de 3.000 cabezas nucleares contra la Unión Soviética y sus aliados.35 
 
32 Sobre el periodo de tensión que va de 1956 a 1962 consúltense GADDIS: op.cit., pp.66-82; HOBSBAWM, 
Eric: Historia del siglo XX, Barcelona, Crítica, 2006, pp.229-259; McMAHON: op.cit., pp.114-163, y ZUBOK, 
Vladislav M.: Un imperio fallido. La Unión Soviética durante la Guerra Fría, Barcelona, Crítica, 2008, pp.199-238. 
 
33 “212 DSCFC 10 E REV 1 - U.S. Non-Strategic Nuclear Weapons in Europe: A Fundamental NATO 
Debate”, NATO Parliamentary Assembly's committee reports, redactado en 2010, <http://www.nato-
pa.int/default.asp?SHORTCUT=2083>, y consultado en línea el 23 de febrero de 2016. 
 
34 McMAHON, Robert J.: La Guerra Fría. Una breve introducción, Madrid, Alianza, 2003, pp.154-155. 
 
35 ZUBOK: op. cit., p.210, y GADDIS: op. cit., pp.79-80. 
277 “¿Cuándo saltaré por los aires?” 
 
Trocadero, nº 32 (2020), e-ISSN 2445-267X, pp. 265-287 
 
Las relaciones internacionales se hallaban por lo tanto en un precario equilibrio entre dos 
fuerzas que se sabían capaces de aniquilarse mutuamente, y que el historiador británico Eric 
Hobsbawm definió en los siguientes términos: 
 
Con el correr del tiempo, cada vez había más cosas que podían ir mal, tanto política 
como tecnológicamente, en un enfrentamiento nuclear permanente basado en la premisa de 
que solo el miedo a la «destrucción mutua asegurada» […] impediría a cualquiera de los dos 
bandos dar la señal, siempre a punto, de la destrucción planificada de la civilización. No llegó 
a suceder, pero […] fue una posibilidad cotidiana.36 
 
Esa “posibilidad cotidiana” fue justamente la que inspiró las cuatro novelas aquí 
analizadas, como muestra el hecho de que todas ellas se basaran en uno o varios de los 
aspectos que acabamos de tratar. De este modo, a la hora de referirse al origen de la guerra, 
Nevil Shute ambientaba On the Beach tras un conflicto cuya chispa había saltado a causa de 
un ataque nuclear relámpago de Albania contra Italia, el cual animaba a Egipto a hacer lo 
propio para resarcirse de las humillaciones sufridas ante Reino Unido y Estados Unidos, 
lanzando con el armamento suministrado por los soviéticos (aunque sin el conocimiento de 
estos) un ataque sorpresa que arrasaba Londres y Washington. A partir de ese momento la 
situación se desbocaba porque “las decisiones quedaron en manos de un grupo desperdigado 
de comandantes militares, y tenían que tomarlas rápido antes de que cayese otra oleada de 
bombas […]. Es bastante complicado parar una guerra cuando todos los líderes políticos han 
muerto”.37 El resultado era un ataque total estadounidense contra Rusia, que a su vez estaba 
atacando a una China que no dudaba en defenderse; en cuestión de días, el hemisferio norte 
se había consumido a sí mismo.38 Pero en el relato no solo se pueden distinguir fácilmente 
referencias a las tensiones internacionales de Reino Unido con Egipto y de la Unión Soviética 
con China y Estados Unidos, sino también al peligro que suponía la proliferación de arsenales 
nucleares, ya fueran propios o en préstamo, pues traían pareja la tentación de utilizarlos: “Los 
países minúsculos como Albania podían tener un arsenal [nuclear] repleto, y cada pequeño 
país con uno de esos arsenales pensaba que podría derrotar a un país más grande mediante 
un ataque sorpresa. Ese fue el auténtico problema”.39 
 
36 HOBSBAWM: op. cit., p.230. 
 
37 SHUTE, Nevil: On the Beach, Londres (Reino Unido), Vintage Books, 2009 (publicada originalmente en 1957), 
p.86. 
 
38 Ibídem: pp.81-85. 
 
39 Ibídem: pp.86-87. 
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Peter Bryant optó en Red Alert por un escenario diferente, en el que el general 
Quinten de la fuerza aérea estadounidense se rebela y lanza un ataque nuclear contra la Unión 
Soviética, convencido de que esta lanzará antes o después un ataque nuclear sorpresa, una 
creencia que sin duda se inspiraba de la actitud amenazadora de Jrushchov: 
La principal fuerza de los soviéticos reside en el hecho de que pueden elegir a su 
conveniencia el momento y el lugar donde atacarán. Podrían lanzar un ataque con sus 
defensas completamente preparadas para el contraataque estadounidense. Quinten razonó 
que si los estadounidenses, en lugar de contraatacar tras un ataque soviético, lanzaban su 
propio ataque primero, cogerían a los soviéticos con la guardia baja. El ataque estadounidense 
les cogería completamente por sorpresa.40 
Sin embargo, más que como un villano, Quinten aparece como un buen militar que 
acababa siendo incapaz de ajustarse al nuevo tipo de conflicto que supone la Guerra Fría, 
donde la arena diplomática y los conflictos a través de terceros países (a pesar de no nombrar 
países concretos, las referencias a Indochina son claras) sustituían al enfrentamiento abierto: 
 
Quinten no era un mal comandante: de hecho, era un comandante increíblemente 
bueno. Los hombres bajo su mando lo apreciaban personalmente, respetaban sus decisiones 
y obedecían sus órdenes sin cuestionárselas […]. Pero Quinten hacía mucho tiempo que 
había perdido la fe en sus superiores. No culpaba a los generales que estaban por encima 
suya tanto como a los políticos que estaban por encima de ellos. Sabía que muchos generales 
coincidían con él en su forma de pensar, que habrían considerado su plan lógico, económico 
y enteramente necesario. Les culpaba solamente porque habían dejado que los políticos les 
pusieran cada vez más restricciones.41 
 
Su decisión de iniciar la guerra es el resultado de llevar una década bajo la constante 
amenaza de la misma. En consecuencia, la culpa corresponde a ambas superpotencias incluso 
si el general que lanza el ataque es estadounidense, algo que Bryant expone en la conversación 
que mantiene el presidente estadounidense con su homólogo soviético: “[Nuestro 
enfrentamiento] no solo ha puesto nuestra economía bajo una terrible presión, también 
nuestras mentes y nuestros nervios. Ahora, uno de nuestros comandantes ha perdido la 
cabeza. ¿Negará el Mariscal que sus actos de agresión han contribuido a ello?”.42 
La presión que supone la situación internacional también la plantea Pat Frank en Alas, 
Babylon, donde el conflicto estalla a causa de un pequeño incidente fronterizo en Siria.43 La 
 






43 Ibídem: pp.68-69. 
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complejidad de las alianzas internacionales y las posibilidades de conflictos no controlados 
por las superpotencias quedan de manifiesto en la reflexión de uno de los protagonistas de 
la novela tras escuchar un noticiario: 
 
Turquía ha apelado a las Naciones Unidas para que investigue la violación de su frontera por 
parte de Siria. Siria acusó a Israel de planear una guerra preventiva. Israel acusó a Egipto de 
enviar aviones para espiar sus defensas. Egipto protestó porque sus barcos, que se dirigían 
desde el Mar Negro a Alejandría, estaban siendo retrasados en los Estrechos turcos, y acusó 
a Turquía con quebrar los acuerdos de la Convención de Montreux. 
Rusia acusó a Turquía y a Estados Unidos de planear un ataque contra Siria, y advirtió a 
Francia, Italia, Grecia y España de que cualquier país que acogiese bases estadounidenses 
sería un objetivo bélico y desaparecía del mapa. 
El Secretario de Estado estaba cruzando el Atlántico, rumbo a una conferencia en Londres. 
El embajador soviético en Washington había sido llamado a consulta. 
Había protestas en Francia. 
Todo aquello sonaba mal, pero familiar, como un viejo disco rayado.44 
 
Frente a las novelas anteriores, la posibilidad del error humano quedaba descartada 
en Fail-Safe, donde Eugene Burdick y Harvey Wheeler presentaban un complejo sistema 
electrónico capaz de controlar el arsenal atómico estadounidense: “Todas estas máquinas se 
aseguran de que no vayamos a la guerra a causa de un accidente o debido a las acciones de 
un desquiciado”.45 Sin embargo, un fallo eléctrico acababa lanzando a un escuadrón de 
bombarderos contra el corazón de la Unión Soviética, de tal modo que la guerra parecía 
inminente a pesar de los intentos de militares y políticos de ambos bandos por evitarla, fruto 
de la cada vez más compleja tecnología que se requería para mantener entre las 
superpotencias la paz basada en el miedo. Los propios autores comentaban en el prólogo del 
libro: “Los hombres, las máquinas y las matemáticas, siendo como son, hacen que esta sea, 
desafortunadamente, una historia «real». El accidente puede que no ocurra de la manera en 
que lo describimos, pero las leyes de la probabilidad nos aseguran que antes o después 
ocurrirá”.46 
A pesar de beber de la situación internacional de la época, una característica común 
en las cuatro novelas es la escasa politización de la que hacen gala en lo referente a las causas 
de la guerra, que en el caso de On the Beach se debe a la acción de terceros países y en el resto 
de novelas se origina a causa de diversos errores en el sistema de defensa estadounidense. 
 
44 FRANK, Pat: Alas, Babylon, Nueva York (EE UU), Harper Perennial, 2005 (publicado originalmente en 1959), 
pp.21-22. 
45 BURDICK, Eugene; y WHEELER, Harvey: Fail-Safe, Londres (Reino Unido), The Companion Book Club, 
1964 (publicada originalmente en 1962), p.34. 
46 Ibídem: p.8. 
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Este hecho no pasó desapercibido para el público, y algunos críticos valoraron negativamente 
el que los soviéticos no apareciesen caracterizados como villanos, rompiendo de ese modo 
la tradicional narrativa de héroes contra villanos que en esos años imperaba en la cultura de 
masas.47 
 
7. El mensaje de las novelas y su repercusión 
 
A través del relato de un posible conflicto entre las superpotencias, los autores 
invitaban a los lectores a reflexionar sobre qué significaban las armas atómicas y qué 
consecuencias tendrían su uso. Y la idea que más claramente plantearon los autores 
posiblemente fuera la de que los arsenales nucleares abrían la puerta a un nuevo tipo de 
conflicto. En primer lugar, un conflicto más destructivo que cualquier otro en la historia de 
la humanidad: “[Las bombas atómicas de quince megatones eran] un explosivo tan poderoso 
que con cinco o seis aviones B-52 se podría haber vencido de forma decisiva en la Segunda 
Guerra Mundial”.48 El resultado era una guerra rápida y silenciosa: “Nadie en el hemisferio 
occidental vio la cara de un enemigo humano. Muy pocos llegaron a ver un avión o un 
submarino enemigos, y los misiles solo aparecieron en las pantallas de radar más 
sofisticadas”.49 Por todo ello, era un tipo de enfrentamiento totalmente diferente a las dos 
guerras mundiales previas; en On the Beach la guerra solo necesitaba cinco semanas para 
aniquilar todo el Hemisferio Norte, mientras que en Alas, Babylon todo sucedía en una única 
jornada.50 
Las novelas se esforzaron en dejar claro que un conflicto de estas características 
afectaría a la población civil mucho más que cualquier otra guerra anterior. En el mejor de 
los casos, los supervivientes serían presa del pánico, rompiendo los vínculos de comunidad 
en un intento desesperado por asegurar la supervivencia propia y la de sus seres cercanos: 
“Hoy, las reglas han cambiado, igual que las leyes romanas dieron lugar tras la caída del 
imperio al barbarismo primitivo de hunos y godos. Hoy, un hombre salva primero a su familia, 
y al diablo los demás. Con la bomba de hidrógeno, la era cristiana había muerto, y con ella la 
tradición del buen samaritano”.51 En el peor, la radiación podría acabar con toda la vida en 
todo el planeta en menos de un año.52 La sensación de indefensión e impotencia la expresaba 
 
47 RUDDICK: op. cit, p.171. 
48 BRYANT: ibídem. 
49 FRANK: op. cit., pp.123-124. 
50 SHUTE: op.cit., p.12. FRANK, ibídem. 
51 FRANK: op. cit., p.98. 
52 BRYANT: ibídem. 
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uno de los personajes de On the Beach al saber que la lluvia radioactiva avanzaba sin hacer 
distinción entre países beligerantes y no beligerantes: “No es justo. Nadie en el hemisferio 
sur lanzó una bomba, de hidrógeno, de cobalto o de cualquier otro tipo. No tuvimos nada 
que ver con eso. ¿Por qué tenemos que morir nosotros si fueron otros países a nueve o diez 
mil millas de aquí los que decidieron tener una guerra?”.53 
Los autores pusieron especial cuidado en mostrar el conflicto atómico de una forma 
tan destructiva que la victoria simplemente resultaba imposible. En On the Beach el resultado 
final de la guerra era la aniquilación total, mientras que en Red Alert solo se lograba evitar tan 
trágica conclusión gracias a la cooperación entre las superpotencias, sin dejar de lado la 
suerte.54 En Fail-Safe la guerra solo podía evitarse después de que tanto Moscú como Nueva 
York hubiesen sido reducidas a escombros radioactivos, dos pérdidas enormes para las 
superpotencias que no ofrecían ventaja política ni militar alguna.55 Con todo, la obra que 
mejor describió el absurdo que significaba un conflicto nuclear fue Alas, Babylon, donde los 
Estados Unidos derrotaban a la Unión Soviética al coste de perder a la mayoría de su 
población y dejar inhabitable la mayor parte del país: 
 
–Paul, una cosa más. ¿Quién ganó la guerra? –preguntó Randy. 
Paul apoyó sus manos en las caderas y se quedó perplejo. 
–¡Estás de broma! ¿De verdad no lo sabes? 
–No. No lo sé. Nadie lo sabe. Nadie nos lo ha dicho. 
–Ganamos nosotros. ¡Realmente los machacamos! –Hart bajó la mirada y dejó caer los 
brazos–. No es que realmente importe –dijo.56 
 
Por lo tanto, no puede extrañar que las cuatro novelas apostasen por una solución 
pacífica a los problemas internacionales, pues como sentenciaba Pat Frank a través de uno 
de sus personajes: “La única manera en que un general puede ganar una guerra en estos días 
es no librándola […]. Hay demasiadas oportunidades de que se produzca un error humano 
o mecánico”.57 Para Peter Bryant, la forma de conseguir esto era a través de un giro radical 
en la política internacional, adoptando una actitud menos beligerante y manteniendo un canal 
de comunicación constantemente abierto entre Washington y Moscú, como señalaba el 
presidente estadounidense a su homólogo soviético en los momentos finales de la obra: 
“Debemos asegurarnos de que esto [una guerra por error] no vuelva a suceder, y no solo 
 
53 SHUTE: op. cit., p.40. 
54 SHUTE: ibídem y BRYANT: ibídem. 
55 BURDICK y WHEELER: op. cit., pp.208-209. 
56 FRANK: op. cit., p.316. 
57 Ibídem: pp.32-34. 
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controlando más férreamente nuestras armas y comandantes, sino arrancando de cuajo la 
raíz del problema. Entre ambos debemos reducir la tensión internacional. No existe otra 
vía”.58 Más lejos aún llegaron Eugene Burdick y Harvey Wheeler, que abogaban por el 
desarme nuclear, como señalaba en la historia el líder soviético: “En algún momento de los 
últimos diez años dejamos atrás la frontera de la razón. Nos hemos convertido en prisioneros 
de nuestras máquinas, nuestras sospechas y nuestra fe en la lógica. Quisiera viajar a los 
Estados Unidos y acordar un desarme […]”.59 Sin embargo, el mensaje más crítico era el de 
Nevil Shute, que no entendía el peligro atómico meramente como un problema político y 
coyuntural, sino como un problema social que requería una reeducación en valores diferentes: 
“Si un par de cientos de millones de personas deciden que el honor nacional requiere arrojar 
bombas de cobalto sobre sus vecinos, bueno, realmente no hay mucho que tú o yo podamos 
hacer. La única solución posible habría sido educarlos para que no hicieran esa idiotez”.60 
Aunque Paul Brians destaca que la numerosa literatura que tocó el tema de una guerra 
atómica no logró llegar a un público amplio hasta prácticamente los momentos finales de la 
Guerra Fría,61 lo cierto es que las novelas de estos cinco autores fueron una excepción. Estas 
obras fueron, de hecho, sus trabajos más populares, como demuestran las diversas 
reediciones que han tenido en inglés a lo largo de más de cinco décadas, además de su 
traducción a otros idiomas, entre ellos el español, con ediciones que llegaron tanto a España 
como a Latinoamérica. Además, alcanzaron a un público todavía más amplio gracias a su 
trasvase tanto al cine como a la televisión, que permitió que el tema y el mensaje se 
transmitiese más allá de sus lectores.62 Otro aspecto importante fue que no se percibieron 
meramente como ciencia ficción, pese a presentar guerras que no se habían producido o 
armas que aún no se habían construido, atrayendo por ello la atención de expertos en 
armamento y relaciones internacionales, pero también a diversos educadores, que 
consideraron su lectura como una forma de advertir a las jóvenes generaciones.63 
Pero ¿cómo influyeron en la sociedad? Si bien es cierto que no existen datos 
cuantitativos que nos den una respuesta clara a esta pregunta, sí poseemos evidencias de que 
las obras que hemos analizado estuvieron presentes en el imaginario colectivo de aquellos 
 
58 BRYANT: ibídem. 
59 BURDICK y WHEELER: op. cit., p.219. 
 
60 SHUTE: op. cit., p.301. 
 
61 BRIANS: ibídem. 
 
62 Tanto On the Beach como Fail-Safe fueron adaptadas fielmente en grandes producciones homónimas (1959 y 
1964), Red Alert fue adaptada libremente en la película de Stanley Kubrick Dr. Strangelove (1964), mientras que 
Alas, Babylon fue adaptada como una película televisiva dentro del programa Playhouse 90 (1960) de la cadena 
CBS. 
 
63 De hecho, algunas de estas novelas aún hoy se utilizan en centros educativos, tres décadas después de acabada 
la Guerra Fría. SOERGEL, ibídem. 
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años, como demuestra el caso de la revista Times, que consideraba que los cambios de 
seguridad realizados por la administración Kennedy tras la Crisis Cubana dificultarían el que 
se produjera una situación “como la mostrada en la popular y exitosa novela Fail-Safe”.64 Por 
su parte, el profesor de Política Exterior Thomas C. Schelling no dudó en reconocer que 
había sido la novela Red Alert la que había mostrado la necesidad de establecer una línea de 
comunicación directa entre los líderes de Estados Unidos y la Unión Soviética, que dio como 
resultado la Moscow–Washington hotline (el famoso “teléfono rojo”, aunque en realidad era un 
teletipo) tan pronto como se solventó la Crisis Cubana.65 La popularidad de estas novelas, su 
repercusión en los medios y su adaptación al cine y la televisión también nos permiten asumir 
que tuvieron un impacto en la juventud de aquellos años, permitiéndoles tomar conciencia 
del peligro nuclear; de este modo, se puede ver una clara diferencia entre los adolescentes de 
principios de los años cincuenta, que aceptaban con mayor o menor convencimiento el 
discurso tranquilizador del gobierno, y los de una década después, que fueron más críticos 
hacia dicho discurso y tuvieron presente el peligro que suponía la carrera de armamento 
nuclear. 66  El ejemplo más claro de esta nueva conciencia la hallamos en el activismo 
estudiantil, en textos como el influyente Manifiesto de Port Huron, redactado en 1962 por 
el movimiento Students for a Democratic Society, que advertía sobre la amenaza nuclear 
como uno de los sucesos que, junto al racismo, había movilizado a la juventud para luchar 
por una sociedad diferente: 
 
Cuando éramos pequeños, los Estados Unidos eran el país más rico y poderoso del 
mundo […] pero a medida que crecimos, nuestra cómoda existencia se ha visto sacudida por 
sucesos demasiado graves como para mirar hacia otro lado […]. La Guerra Fría, simbolizada 
por la presencia de la Bomba, nos ha hecho conscientes de que nosotros, y nuestros amigos, 
y millones de abstractos “otros” que conocemos más directamente a causa del peligro común, 
podemos morir en cualquier momento.67 
 
De este modo, aunque las armas nucleares no habían vuelto a utilizarse tras la 
Segunda Guerra Mundial y pese a que la Guerra de Corea ya había finalizado, es indudable 
que el miedo a las mismas creció desde mediados de la década de los cincuenta, y estas obras 
de ficción sirvieron, cuanto menos, para crear un marco en el que encuadrar la realidad, 
dando opciones y advirtiendo de posibles peligros. 
 
64 “New Fail-Safe”, Times vol. LXXX n.º 26, 28 de diciembre de 1962, 
http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,827925,00.html, consultada el 25 de febrero de 2016. 
65 STONE, Webster: “Moscow's Still Holding”, The New York Times, 18 de septiembre de 1988, 
http://www.nytimes.com/1988/09/18/magazine/moscow-s-still-
holding.html?pagewanted=all&pagewanted=print, consultado el 24 de febrero de 2016. 
 
66 JACOBS: op. cit., p.116. 
 
67  The Port Huron Statement, Nueva York (EE UU), Students for a Democratic Society, 1964 (publicado 
originalmente en 1962), p.3. 
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Al iniciar nuestra investigación nos preguntábamos si las novelas que íbamos a 
estudiar reflejaban la inquietud hacia una guerra atómica, y la respuesta es que no solo lo 
hicieron, sino que además plantearon escenarios que a los lectores de la época les podían 
resultar perfectamente factibles. Por eso, al emplear la convulsa situación internacional del 
momento y representar una tecnología muy similar a la que ya existía, se creaban unas 
historias con cierto nivel de verosimilitud que invalidaban el popular y tranquilizador discurso 
de que no podría haber una guerra nuclear por el simple hecho de que no sería lógico que las 
superpotencias la iniciaran. Ninguna de las novelas creyó que el simple miedo a la destrucción 
mutua asegurada sirviese para evitar estos peligros, antes al contrario, la tensión que esa 
posibilidad creaba era una parte más del problema, que podía incitar a una tercera nación a 
usar este tipo de armamento, a la desobediencia de un general o simplemente a la creación 
de complejos sistemas de defensa en los que un error humano o electrónico podía 
desencadenar un auténtico apocalipsis. 
Cierto es que la forma en que se desarrollaban las historias, los personajes y los 
escenarios variaron dependiendo del perfil de cada escritor, de tal modo que los autores de 
mayor edad, aquellos que como Shute y Frank no combatieron en la Segunda Guerra Mundial, 
se centraron en contar cómo sería la vida de los supervivientes de una guerra termonuclear; 
los más jóvenes, Bryant, Burdick y Wheeler, que sí eran veteranos de una guerra reciente, 
prefirieron tratar los aspectos técnicos y humanos que podían dar inicio a un conflicto de 
tales características. Sin embargo, a pesar de que los escritores contaban con edades, 
ideologías y profesiones diferentes, y pese a que estaban repartidos a lo largo de tres 
continentes, todas las obras orbitaban alrededor de un mismo tema: el peligro de una guerra 
atómica que nadie deseaba, pero que llegado el momento era casi imposible frenar, 
amenazando en el mejor de los casos con dejar un reguero de naciones arrasadas y, en el peor, 
un planeta sin rastro de vida humana. 
Ahora bien, lejos de ser meros relatos que perturbaran o sorprendieran al público, 
los cinco autores mostraron un evidente deseo de advertir sobre los peligros de su tiempo, 
de tal modo que estos pudieran evitarse. Cada novela ofrecía una posible solución diferente 
pero complementaria, por lo que independientemente de sus convicciones ideológicas, los 
escritores hicieron patente su creencia en la necesidad de una distensión entre las 
superpotencias, un mayor control sobre los arsenales nucleares, un desarme y una 
concienciación por parte de la población y las propias autoridades de que las diferencias 
ideológicas ya solo podían solucionarse mediante el camino de la negociación y la diplomacia. 
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¿Pero qué influencia tuvieron estas historias? Si buscamos una respuesta puramente 
objetiva, los datos de los que disponemos se limitan a la difusión que tuvieron las novelas. 
Estas obras destacan justamente por tener una repercusión mucho mayor que otros textos 
similares escritos en el mismo periodo, pues no aparecieron por entregas en revistas de 
ciencia ficción (dirigidas a un público muy concreto), sino que se serializaron en revistas de 
gran tirada o directamente aparecieron como libros, consiguiendo por lo tanto llegar a un 
público amplio que no estaba familiarizado con este tipo de relatos. Además, diversas 
publicaciones se hicieron eco de estas historias y atrajeron la atención tanto de expertos en 
materia de seguridad nacional como de productores de cine y televisión, que en última 
instancia permitieron que el mensaje de los autores llegase a un público aún más numeroso. 
Por ello, aunque tradicionalmente se ha argumentado que las historias de ficción relativas al 
uso de armas atómicas y sus consecuencias no eran consumidas por el gran público, estas 
cuatro novelas representan una excepción. 
Para entender mejor este impacto debemos fijarnos en qué ofrecieron estos relatos 
para atraer a un público que había ignorado otras narraciones que presentaban guerras 
nucleares y escenarios postapocalípticos, como podían ser “Tomorrow's Children” (1947) o 
A Canticle for Leibowitz (1959). En este sentido, los libros aquí estudiados no destacan tanto 
por plantear un posible conflicto nuclear, sino por la forma en que lo hacen, al vincular 
dichos conflictos con la tecnología y los problemas de su tiempo. De este modo, las historias 
situadas en un futuro lejano que presentaban amenazas improbables como la aparición de 
mutantes quedaban confinadas al ámbito de la ciencia ficción; por el contrario, cuando las 
tramas tenían en cuenta aspectos como una situación geopolítica o un armamento similares 
a los existentes en el momento de su publicación, atraían a un público más amplio, que 
aceptaba sin mayores problemas las licencias que los autores se pudieran tomar (la más obvia 
de estas, la bomba de cobalto de On the Beach, que si bien es cierto que no existía, tras la 
invención de la bomba de hidrógeno en 1951 no resultaba descabellado pensar que pudiera 
llegar a desarrollarse). 
Por lo tanto, la popularidad de las obras aquí estudiadas resultó mucho mayor porque 
el público lector las consideró una ficción factible. Y eso nos lleva a analizar un segundo tipo 
de influencia, sin duda mucho más compleja de cuantificar, pero que no por ello debemos 
dejar de lado. Nos referimos a la influencia que estos relatos tuvieron sobre el imaginario 
colectivo al presentar una serie de escenarios y amenazas que, si bien no eran reales, bien 
podrían llegar a serlo debido a la extrema complejidad de la Guerra Fría. 
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El primer aspecto en el que las novelas influyeron fue al plantear el fracaso tanto de 
políticos como militares a la hora de impedir el uso de las armas nucleares. En las historias, 
la guerra nunca era deseada ni por Estados Unidos ni por la URSS, pero dos hechos reales 
como eran la proliferación de arsenales nucleares y su préstamo a países aliados planteaban 
el problema de qué podría pasar si un conflicto regional escalase más allá de toda proporción 
debido al uso de este tipo de armamento. Además, incluso los ejércitos más eficaces se veían 
superados por la complejidad que suponía la custodia y posible uso de los arsenales nucleares: 
dejar gran libertad a los mandos superiores para utilizarlos suponía el peligro de que una 
insubordinación o una mala decisión iniciase un conflicto, si bien un control muy rígido 
también conllevaba riesgos, y no solo porque un ataque efectivo contra Washington pudiese 
desencadenar una respuesta automática sin analizar realmente la situación, sino también 
porque un fallo técnico podía conducir a un ataque no deseado. Por lo tanto, aunque en el 
discurso oficial el incremento de los arsenales nucleares y el desarrollo de bombas cada vez 
más poderosas era sinónimo de seguridad, los autores plantearon que, muy por el contrario, 
a mayor poder nuclear, mayor era el riesgo de que algo saliera mal. 
Otro elemento igualmente perturbador para el público fue el conocer los efectos de 
un conflicto con dicho armamento. Hay que recordar que los estadounidenses y los 
británicos tan solo habían visto los efectos reales de las armas atómicas sobre dos remotas 
ciudades enemigas al final de la Segunda Guerra Mundial. Estas novelas, sin embargo, 
permitieron imaginar de una forma mucho más intensa qué sucedería en espacios mucho 
más cercanos, usualmente a través de las vivencias de personas normales con las que el 
público podía conectar fácilmente. Por ello, frente al tranquilizador discurso de Protección 
Civil en Estados Unidos que garantizaba en sus cuñas radiofónicas que “Civil Defense is 
common sense” (“la Protección Civil es cuestión de sentido común”) y que no se sonrojaba 
al explicar  en el documental Duck and Cover (1952) que la mejor forma de sobrevivir a una 
explosión atómica era lanzarse al suelo y cubrirse la cabeza, estas obras de ficción iban a 
hacer hincapié en el devastador poder de las armas atómicas, siendo especialmente 
inquietantes para el público Alas, Babylon y On the Beach, pues se centraban sobre todo en la 
terrible amenaza que suponía la radiación, que se mostraba como un enemigo que no 
podíamos percibir con nuestros sentidos y que además no mostraba sus efectos hasta que ya 
era demasiado tarde, lo que la hacía todavía más peligrosa y terrorífica. Al mostrar grandes 
ciudades conocidas (la más famosa de todas ellas, Nueva York en Fail-Safe) arrasadas por las 
bombas o simplemente vacías debido a los efectos de la lluvia radioactiva, los efectos de las 
armas nucleares se volvían todavía más impresionantes entre el público lector: el impacto de 
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imaginar la destrucción de una pequeña ciudad japonesa que probablemente no se sabía ni 
siquiera localizar en un mapa era limitado, pero imaginar la destrucción de urbes de sobra 
conocidas, aunque solo fuera a través de las películas, resultaba sin duda mucho más 
estremecedor. 
Se quiebra por lo tanto la creencia tradicional de que este tipo de novelas no interesó 
a la opinión pública en general, demostrándose que, muy por el contrario, la tensión 
internacional existente entre 1956 y 1962 ayudó a que su mensaje fuera muy atractivo, pues 
daban forma a peligros que hasta ese momento tan solo se percibían de forma abstracta. Aún 
más, el hecho de que estas obras fuesen citadas por expertos y revistas de gran tirada muestra 
que, al concretar los peligros existentes, dieron lugar al debate de problemas que hasta ese 
momento habían sido ignorados o cuya importancia había sido minimizada por las 
autoridades. La creación de una nueva conciencia sobre estos peligros pudo verse claramente 
tras la Crisis Cubana, cuando la administración Kennedy tomó medidas que se inspiraban, ya 
fuera directa o indirectamente, en algunas de las novelas que aquí hemos estudiado. De este 
modo, aunque es indudable que la Crisis Cubana tiene una influencia decisiva en el 
establecimiento de una línea directa entre Moscú y Washington y el Tratado de prohibición 
parcial de ensayos nucleares (ambos sucesos tienen lugar en 1963), no podemos olvidar que 
ya había una presión pública a favor de tomar medidas en esta dirección (recordemos, por 
ejemplo, el Manifiesto de Port Huron), medidas que ya habían sido planteadas en las novelas. 
Por todo ello, a pesar de los posibles errores que cometieron y las libertades que se 
tomaron sus autores, estas cuatro novelas ayudaron al público a meditar sobre cuándo, cómo 
y por qué podría suceder una guerra entre las superpotencias. De este modo, no solo dieron 
respuesta a la retórica pregunta de William Faulkner, sino que ayudaron a concienciar sobre 
los peligros de un conflicto que, aunque hoy sabemos que nunca sucedió, en aquel tiempo 
convulso parecía inevitable. 
